1790年7月，亞當?斯密去世時，英國的《泰晤士報》稱他笨手笨腳、丟三落四，沒有商業(yè)頭腦。2006年10月，在紀念《國富論》發(fā)表230周年時，《泰晤士報》盛贊“亞當?斯密之現(xiàn)代經(jīng)濟學之父的地位不可動搖”。
或被丑化，或被美化；又或被復雜化，或被簡單化。200多年來，亞當?斯密一直被人為地割裂為兩面：一面的亞當?斯密作風嚴謹、品德高尚、胸襟寬闊、才華過人、卷帙浩繁、不受羈絆；另一面的亞當?斯密少言寡語、盛氣凌人、不求精確、名聲不佳、主張自由放任。兩個截然不同的亞當?斯密，這是怎么回事？
詹姆斯?布坎在《真實的亞當?斯密》中給出一個直接回答。他發(fā)現(xiàn)，亞當?斯密完全掉進了經(jīng)濟學家和政治學家的怪圈，他們大多屬于社會上最沒文化的一撮人，甚至不如職業(yè)球員。在這些人看來，似乎亞當?斯密（作為一個學者、思想者）僅僅是發(fā)現(xiàn)了經(jīng)濟的永恒真理，真正世世代代把握真理的是他們，如果只要對“斯密”有所耳聞就足以證明他們的淵博?！八姑艿脑荛L，字里行間透著濃濃的蘇格蘭味道，它們對于現(xiàn)代政治家和經(jīng)濟學家來說，或許還趕不上記錄十八世紀藥方的廉價小冊子對全科醫(yī)生的用途大?！睘榇?，布坎寫作的意義在于要為亞當?斯密正名，或更嚴肅的說法是拯救亞當?斯密，要把，要把真實的亞當?斯密從誤解、誤讀和誤用的歷史中完全拯救回來。
“本書要記述的斯密，不是被經(jīng)濟學家神秘化了的斯密，也不是被政治學家簡單化了斯密，我們將從他們編織的謎團中把一個真實的斯密剝離出來，呈現(xiàn)在大眾面前?！辈伎舶阉姑鼙弧爱惢钡呢熑瓮平o了經(jīng)濟學家和政治學家，并認為是他們的庸俗和愚昧導致現(xiàn)在斯密不被理解。然而，“罪魁禍首”何止他們，其“罪由”又何止這些？事實上，由于很多人（包括那些政治學家、經(jīng)濟學家）都不熟悉斯密的“倫理世界”，因而把斯密理所當然地看成一位純粹的古典經(jīng)濟學家，甚至是一位自利主義的經(jīng)濟學家。人們所熟知的是他關于“經(jīng)濟人”、“看不見的手”、“理性算計”等經(jīng)濟學概念，而對其“道德人”、“公正旁觀者”、“道德情操”、“同情”之“合宜性”等同樣重要的概念則知之不多。人們弄不清所以，在這兩組不同的概念系列之間迷惑徘徊，其結(jié)果自然是，演繹出了兩個完全相反的亞當?斯密，并一度提出了所謂“斯密難題”。
在《真實的亞當?斯密》中，布坎試圖還原真實的斯密形象：警惕機敏、求是務實、細心謹慎、溫文爾雅、有條不紊。布坎選擇以《道德情操論》為主要切入口，重現(xiàn)斯密情感高于理性的一生，同時，他也順帶高度評價了《道德情操論》這本令亞當?斯密一舉成名的杰作：“《道德情操論》不僅僅是優(yōu)秀的文學作品和哲學作品，也是現(xiàn)代意義上優(yōu)秀經(jīng)濟學著作。”書中對《道德情操論》寫作前后及其影響作了重點記錄，相對而言，似乎有對斯密另外一本驚世之作《國富論》輕視之嫌。然而，這種策略是對的。
根據(jù)布坎的描述，真實的斯密并不是兩個，而是一個，一個行進在人類道德情操世界與經(jīng)濟行為領域之間富于思想張力之理路上的斯密。盡管前期的斯密身居格拉斯哥，任大學道德哲學講座教授一職，主講道德哲學計18年之久，長時間思考人類道德情感的產(chǎn)生與意義；中后期的斯密潛心研究商品經(jīng)濟，發(fā)現(xiàn)人的“經(jīng)濟理性”即“看不見的手”在人類經(jīng)濟行為和經(jīng)濟事務中的決定性作用，表面上看起來極為不同，但這仍然是同一個斯密。布坎認為，這只是斯密在經(jīng)歷不同階段思想的變化，經(jīng)受著因思想變動所帶來的心靈磨礪，因而表現(xiàn)出不同的思想傾向。國內(nèi)學者萬俊人對轉(zhuǎn)型時期的斯密評價是：“一個從早年的樂觀主義人性論者到晚年逐漸轉(zhuǎn)向悲觀主義人性論者、從最初的道德相對主義情感論逐步轉(zhuǎn)向道德絕對主義德性論、從傾心于自然神學和休謨道德情感理論轉(zhuǎn)向接近斯多亞主義、甚或康德主義自制（自律）型德性倫理的道德哲學家斯密?！?/p>
這樣的思想嬗變經(jīng)歷的確非同小可，但不能因此而斷然認為是斯密人格分裂或其他。正如不存在自然天成的思想者，也不存在一成不變的思想者，斯密的思想轉(zhuǎn)化只能說明他在不斷總結(jié)、修正乃至完善他對世界的認識。例如，布坎所提到的一個細節(jié)，晚期的斯密開始研究人民生活的物質(zhì)條件，分析人們?nèi)绾尉S持生計。他發(fā)現(xiàn)，就財富的分配來講，現(xiàn)代商業(yè)社會的商業(yè)機制比古代社會的奴隸經(jīng)濟制度及亞洲君主制度下的經(jīng)濟制度都更徹底。斯密再次面臨自己經(jīng)濟體系的局限性，最后在絕望的邊緣郁郁而終。他說：“可我本想做得更多?！睋?jù)此，隱藏在斯密思想變遷的真實動因便清晰可見：作為倫理經(jīng)濟學家（阿馬蒂亞?森也這樣看待并界定斯密的學者身份）的斯密，“對市民社會勃興和交換性正義規(guī)則普遍運用所帶來的嚴重‘道德倫理’問題的理論焦慮”。（羅衛(wèi)東，《情感、秩序、美德——亞當?斯密的倫理學世界》）于是，這就不難理解同樣作為代表作，為什么斯密會終其一生都在不斷地修訂《道德情操論》而非《國富論》。
當“經(jīng)濟理性”這只“看不見的手”對人類行為有著太大的牽制性影響，而受“經(jīng)濟理性”支配的人類行為又太容易導致個體的道德利己主義，最終將會導致社會公正秩序的瓦解，以至人類的倫理生活世界在巨大的市場經(jīng)濟浪潮的沖擊下過于脆弱，甚至難以為繼。正是因為斯密發(fā)現(xiàn)了這點，所以他的倫理關切和道德焦慮才會變得那么嚴重。事實上，這個情感多于理性，道德重于經(jīng)濟的斯密才是一個真實的斯密，一個要被拯救的斯密形象。